*১. কেমন আছেন খালেদা জিয়া*:
কিছু খবর থাকে—যেগুলো শিরোনামে আসে, কিন্তু হৃদয়ে ঢুকে পড়ে।
কিছু নীরবতা থাকে—যেগুলো শব্দের চেয়েও বেশি উচ্চকণ্ঠ।
তারেক রহমান সপরিবারে তার অসুস্থ মাতা, সাবেক প্রধানমন্ত্রী বেগম খালেদা জিয়াকে দেখতে গেছেন—এমন খবর প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু সেই খবরে একটি ভয়াবহ শূন্যতা রয়ে গেছে। কোনো ছবি নেই, কোনো ভিডিও নেই, কোনো দৃশ্যমান প্রমাণ নেই। এই অনুপস্থিতিই আজ দেশের মানুষের মনে গভীর অস্বস্তি, দুঃখ ও প্রশ্নের জন্ম দিচ্ছে।
*২. কোনো রাজনৈতিক কৌতূহল নয়— মানবিক প্রশ্ন*:
নিরাপত্তার আড়ালে অস্পষ্ট হয়ে যাওয়া এক অসুস্থ মা
এএসএফ কর্তৃক বেগম খালেদা জিয়াকে নিরাপত্তা দেওয়ার ঘোষণার পর থেকেই তার শারীরিক অবস্থা সম্পর্কে স্বচ্ছ ও নির্ভরযোগ্য তথ্য দেশবাসীর সামনে আসেনি।
এভারকেয়ার হাসপাতালের দেয়ালের ভেতরে কী ঘটছে—সেটি যেন অজানা এক অধ্যায়।
একসময় যিনি জাতির সামনে দাঁড়িয়ে ভাষণ দিতেন, আজ তার কণ্ঠস্বর নেই, তার মুখচ্ছবি নেই, এমনকি তার পাশে দাঁড়িয়ে থাকা সন্তানের ছবিও নেই।
একবার হাসপাতালে, তারপর?
প্রচলিত তথ্য অনুযায়ী, তারেক রহমান দেশে ফিরে ২৫–২৭ তারিখের মধ্যে মাত্র একবার এভারকেয়ার হাসপাতালে গিয়েছেন।
দেশের মাটিতে পা রেখে, দলীয় সংবর্ধনা শেষ করে—মাত্র একবার।
এই ‘একবার’ শব্দটিই আজ মানুষের বুক চেপে ধরছে।
কারণ প্রশ্নটা খুব সহজ, খুব স্বাভাবিক—
মৃত্যুশয্যায় থাকা মায়ের পাশে একজন সন্তান দিনে-রাতে না থাকলে, তিনি থাকেন কোথায়?
জোবায়দা রহমান কোথায়?
প্রশ্ন শুধু তারেক রহমানকে নিয়েই নয়।
তার স্ত্রী, একজন চিকিৎসক, একজন পুত্রবধূ—ডা. জোবায়দা রহমান কোথায়?
যে মা মৃত্যুর সঙ্গে লড়ছেন, তার পাশে ছেলে ও পুত্রবধূ—এই দৃশ্যটাই তো স্বাভাবিক।
কিন্তু সেই স্বাভাবিক দৃশ্যটিই আজ অনুপস্থিত।
*৩.কর্মসূচির ভিড়ে হারিয়ে যাওয়া মা*:
এদিকে দেশজুড়ে প্রতিদিন সংবাদ—
রাজনৈতিক সাক্ষাৎ
নেতাকর্মীদের সঙ্গে বৈঠক
বক্তব্য
সংবর্ধনা
কর্মসূচি
মানুষ প্রশ্ন করে—
মা যখন এমন কঠিন অবস্থায়, তখন এত কর্মসূচিতে মগ্ন থাকা কীভাবে সম্ভব?
এ প্রশ্ন বিদ্বেষ থেকে নয়, আসে বিস্ময় ও বেদনা থেকে।
*৪. গুজব নয়, ব্যাখ্যার অভাব*:
উপরে বর্ণিত প্রশ্নগুলো গুজব নয়।
গুজব জন্মায় তখনই, যখন ব্যাখ্যা থাকে না।
দেশের মানুষ দিনের পর দিন শুনছে— “তিনি ভালো আছেন”,
“ডাক্তাররা দেখছেন”,
“পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণে”—
কিন্তু মানুষ দেখতে চায়, অনুভব করতে চায়, বিশ্বাস করতে চায়।
মিডিয়ার বন্দনায় নিঃশব্দ এক নাম
সবচেয়ে বেদনাদায়ক বিষয়টি হলো—
মিডিয়ার বড় অংশ যেন সারাক্ষণ তারেক রহমানের বন্দনায় ব্যস্ত।
সংবর্ধনার ছবি, বক্তব্যের ভিডিও, প্রশংসার শিরোনাম—
এই ভিড়ের ভেতরে যেন বেগম খালেদা জিয়া ধীরে ধীরে হারিয়ে যাচ্ছেন।
একজন মা, একজন সাবেক প্রধানমন্ত্রী, একজন সংগ্রামী নারী—
তিনি কি কেবল একটি নাম হয়ে গেলেন?
*৫. রাজনীতির ঊর্ধ্বে একটি হৃদয়বিদারক দৃশ্য*:

এই জাতি আজ রাজনীতি নয়—
একটি দৃশ্য দেখতে চায়।
একটি দৃশ্য—
একজন ছেলে মায়ের হাত ধরে আছেন।
একজন পুত্রবধূ মায়ের কপালে হাত রাখছেন।
একজন অসুস্থ মায়ের পাশে তার পরিবার।
এই দৃশ্য দেখাতে পারলে, হাজার বক্তৃতার প্রয়োজন হতো না।
এই দৃশ্য দেখাতে পারলে, চোখে জল আসতো—কিন্তু মনে শান্তি থাকতো।
আজ চোখে জল আছে,
কিন্তু শান্তি নেই।